Orientare

Primele cateva zile de scoala, inainte sd inceapa rutina
cursurilor, au fost super. Se tineau tone de activititi pentru
boboci, inclusiv ,,Bine ati venit la BSU, o zi de petrecere in
aer liber, in curtea principald, cu concursuri de intreceri la
tras odgonul, aruncéri cu cercuri, baloane cu apa, tobogane
cu apd si alte cdcaturi din astea de tabard. Si vremea a fost
frumoasa, deci zeci de fete sexy purtau tricouri scurte si sorturi,
iar mai multe decat m-as fi asteptat aveau tatuaje, adicd un
subiect bun ca sd incepi o conversatie. Unele dintre fetele mai
putin sexy umblau si ele despuiate si toata lumea incerca sa fie
OK cu asta, pentru cd imaginea de sine si alte chestii. Eu cu
Zack ne-am dat jos tricourile, fiindca traseseram de fiare toatd
vara si de ce n-am fi ficut-o dacd aratam trasnet?

In zilele alea 0 ardeam mai mult cu Zack. Ficeam totul
impreund, de cind ne trezeam pani noaptea tarziu. Intr-o
dupa-amiaza ne-am dus la sald si am ridicat greutati. Amandoi
puteam sa impingem de la piept cu nouiazeci de kile, dar
Zack putea sa faca cinci repetari, iar eu, numai patru. A doua
zi ne-am dus la peretele de cédtarari din Centrul Studentesc,
dar ne afumaseram bine inainte, asa cid n-am reusit s urcim
mai sus de ruta standard.

Odata ce treceai de jumatate, devenea cam infricosator, te
agdtai cu disperare de umflaturile alea din perete, rimaneai
blocat pana incepeau sd-ti tremure bratele si n-aveai alta solutie
decat sd urci si mai sus. Odata mi-a scapat mana la zece metri
indltime. Am cazut ca Humpty Dumpty, batdnd din maini prin
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aer, pana s-a pornit dispozitivul de siguranta Auto Belay si
hamul mi-a strivit prohabul cind m-a smucit, impotrivindu-se
gravitatiei. Am ramas suspendat acolo cateva secunde dure-
roase, ma baldbdneam ca o puld bleaga, si pe urmd am cobo-
rat incet pe podea. Zack aproape c-a lesinat de ras.

— Al scancit ca o fetitd! Pun pariu ca te-a auzit toata scoala!

— Sugi, i-am zis.

Imi simteam pieptul gol, iar picioarele imi tremurau, si
presupun cd a auzit-o in vocea mea.

— Glumesc, coaie.

M-a batut pe umar, mai bland decit ma asteptam.

— Hai sd méancam, a zis.

La un moment dat, in timpul Sdptamanii Orientarii, toti
trebuie sa-si cunoasca consilierul de an ca sa-si organizeze
programa de studiu si sd primeasca ultimele sfaturi legate de
facultate. Al meu era Devin Torborg de la Departamentul de
Antropologie. I-am zis din greseald ,profesor® si se pare cd
am atins un subiect sensibil.

— Strict oficial, eu sunt instructor, mi-a explicat el si si-a
trecut mana prin parul cu suvite innodate, ce pdarea sa nu mai
fi fost spalat de ceva vreme.

Avea ochelari cu rame mici, rotunde, ca ai lui John Lennon,
si in dosul lentilelor i se distingeau ochii incercanati si obositi.

— N-am fost inca angajat ca profesor titular. Dar, oricum,
prefer sa mi se spund Devin.

A dat trist din umeri si s-a uitat la dosarul de pe birou.

— Bun. Brendan Fletcher. Probabil e un moment entuzi-
asmant pentru tine. Inceputul unei marete...

Vocea i s-a pierdut si s-a strambat, ca si cum nu-si amintea
cuvantul urmator.

— Aventuri, i-am spus eu sdritor.

— Ah, mi-a replicat. Esti un optimist.

A deschis dosarul si a studiat foaia de hartie dinduntru -
unica. Era o listd cu notele mele de la liceu si rezultatele de la
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teste. Si-a strecurat doud degete pe sub ochelari si si-a facut
un masaj meticulos la pleoapa stangd, mai intai in sensul ace-
lor de ceasornic, pe urma invers.

— Zi-mi deci, Brendan...

S-a oprit sa-si maseze si cealaltd pleoapa si si-a fraimantat
bine pielea lasatd, tragand de ea in sus si-n jos, intr-o parte si
in cealalta.

— Ce astepti tu de la facultate?

Stiam cd nu-i pot spune adevirul, cd vreau sd ma distrez
cat mai mult si sa invdt cAt mai putin, dar n-aveam o minciuna
la indeména, asa ca m-am balbait putin.

— Eu... 43a... pai, asta-i... stiti... o intrebare buna. Doar o
diplomd, cred.

— O diploma in ce?

— Economie. Poate. Daci fac fata cerintelor de la matematica.

— De ce economie?

— Paj, stiti, ca sa-mi gasesc dupa aia o slujba.

— Ce fel de slujba?

— Oirice fel de slujbd. Doar sd aibd un salariu cu sase cifre.
Adici nu imediat, dar intr-un timp scurt. Asta e obiectivul
meu principal.

S-a uitat la mine cu o figura impresionatd, dar era doar
sarcastic.

— Bafta.

Pe urmd am studiat programa mea de an, ceea ce nu era prea
complicat. Trebuia sd urmez cursul Economie 101 si cursurile
de compozitie si matematicd obligatorii pentru boboci. Mai
aveam spatiu numai pentru un optional, si mi-a ramas sa aleg
intre Bazele Contabilitétii si Introducere in Statisticd. Nici unul
nu suna prea incitant.

— Asta e o strategie posibila, mi-a zis el. Te inscrii la un
curs practic, inveti ceva util si asa mai departe. Dar sfatul meu
ar fi sd te extinzi putin, sa incerci ceva nou si fara valoare prac-
tica, poate chiar ceva exotic. S inveti o limba straind. Sa urmezi
un curs de poezie. Sa studiezi istoria africand, lingvistica sau
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desenul. Existd si un curs de politeism, dacd te intereseazd. E
predat de mine.

A zambit, cumva fard speranta.

— N-ai de unde si stii. Poate iti schimba viata sau cel putin
iti deschide noi cai de explorare.

Nu stiam ce e politeismul si, sincer sa fiu, mi se rupea. Dar
nu voiam sd-i ranesc orgoliul, asa cd m-am prefacut ca stau
pe ganduri.

— Poate in semestrul urmator, am zis. Acum cred ci o sa
md multumesc cu Statistica.

— OK. E alegerea ta, mi-a zis si s-a uitat pe telefon ca sa
vada cat e ora. Dar despre activitdtile extracurriculare ce zici?
Ai vreo preferintd? Vreun club, vreo echipa sportiva, vreo
organizatie de voluntariat?

— Sper sd intru la anul intr-o fratie. Nu stiu in care.

— La astea nu ma pricep. Unde am invatat eu nu erau per-
mise fratiile.

Simteam cd vrea sa-l intreb unde a fost asta, dar n-am muscat
momeala. Mai ales cd nu mi se parea prea impresionant: era
un non-profesor ponosit, intr-o gaurd de birou de la subsol,
cu un tricou cu Journey pe sub sacoul de tweed, ceea ce pre-
supun ca trebuia sa fie cumva amuzant.

— Cred ca a fost aiurea de tot.

— Deloc, mi-a zis el. Eu cu sigurantd nu le-am dus dorul.

Am mai asteptat cateva secunde si ne-am uitat unul la altul.
Din curte se auzea un grup care canta a capélla — si destul
de bine - ,,Livin’ on a Prayer®. Unul dintre ei avea un falsetto
excelent. M-am gandit cd mi-ar placea sa fac parte dintr-un
asemenea grup daca as sti sa cant si dacd n-ar fi ceva asa de
gay.

— Am terminat? am intrebat.

A dat din cap ca da si m-am ridicat. Pe cind ma indreptam
spre usd, a strigat dupa mine.

— Brendan, mi-a zis. Stii despre consimtamént, nu?

— Pardon?
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— E un concept foarte simplu. ,Nu“ inseamnd ,,nu® Iar o
persoand beata sau drogatd nu poate consimti la o activitate
sexuald. Intelegi asta, aga-i?

— Da, i-am zis. Nu sunt idiot.

— Atunci e-n regula. Sd ai un semestru minunat.

Zack se intélnea si el cu consilierul lui, asa ca, in drum spre
camerd, mi-am omorat timpul la Targul de Activitati. Era un
loc aglomerat, cu zeci de mese intinse sub un cort urias de
circ si multi boboci care se invarteau pe acolo. Se pare ca
oricine putea sa-si infiinteze un club si sa primeascad fonduri
de la universitate. Erau acolo Apicultorii, Jonglerii de Hula
Hoop, Jucatorii de Paintball, Veganii, Viitorii Agenti Imobiliari,
Fratii si Surorile lui Hristos, Ateii Uniti, Echipa de Triatlon,
Victimele Infarctului, Supravietuitorii Cancerului, Mecanicii
de Biciclete, Dansatorii Populari Slavi. Puteai sa caldresti, sa
vaslesti, sd joci rugbi, sa boicotezi Israelul, sd inveti sa jonglezi
sau sa tricotezi. Cativa dintre cei din dosul meselor purtau
costume - unii erau ofiteri ai clubului Quidditch si aveau niste
maturi si ochelari Harry Potter, iar unul dintre voluntarii de
la Uniunea Studentilor Musulmani purta o burka sau cum i s-o
zice —, altii aratau exact asa cum le era si numele: Travestitii de
Culoare, Fanii Dungeons and Dragons, Coalitia pentru Canabis,
Liga Tinerilor Conservatori, Alianta Hipsterilor Barbosi. Cred
cd ma zdpdcisem un pic, pentru ca nici macar nu mai stiam
unde sunt, cand o fata de dupa o masa mi s-a adresat direct:

— Hei, cum te cheama?

— Poftim?

A ras intr-un fel care m-a facut sd simt cd deja ma stie si
ca ma place.

— Nu e o intrebare capcana.

Ardta ca o fatd de la tard, pistruiatd, cu parul blond, prins
in coadd, si niste umeri lati, aproape ca ai unui bérbat.

— Stii cum te cheamd, nu?

— Stiam. Dar am incasat multe lovituri la cap anul trecut.
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Réspunsul meu i-a placut destul de mult ca sa intinda palma
sa i-o bat, dar eu doar i-am atins-o usor, mi-am lipit-o de a
ei, ceea ce mi-a adus niste puncte in plus. Eram putin mai inalt
ca ea, dar aveam palmele de aceeasi méarime.

— Amber. Ma bucur sa te cunosc.

— Brendan.

— Stii pe cineva care suferd de autism, Brendan?

Atunci am vazut si cartonasul de pe masa ei: ,Reteaua de
Constientizare a Autismului®

— Nu, eu...

Tocmai voiam sd-i spun c¢d m-am oprit aiurea acolo, dar
mi-am dat seama de doud lucruri. Primul era ca stiam pe cineva
cu autism, iar al doilea, cd fata era chiar dragutd. La inceput
nu observasem, ma derutasera umerii ei.

— Adica da, am zis. Fratele meu vitreg.

A dat din cap, ca si cum se asteptase macar la atét.

— Si fratiorul meu, a zis ea si mi-a zambit. E obsedat de
masinutele Matchbox. E de fapt singurul lucru care-l intere-
seaza. leri mi-a trimis un mesaj: o poza cu doua masinute.
Nimic altceva. Doar doud masinute.

Ei i se parea adorabil, mie, cam jalnic.

— Fratele meu vitreg nu prea vorbeste, i-am zis. Are doar
crizele alea de furie inspdiméntétoare, asa, din senin. Nici nu
stim de ce urla.

— Cum il cheamad?

— Jonathan. Dar noi ii zicem Jon-Jon.

— Ce dréagut!

Am incuviintat, dar mai mult pentru cd ea parea tare draguta
si avea o atitudine asa de pozitivd. Adevarul e cd nimic la
Jon-Jon nu era dragut. Era groaznic sa-1 vezi cum se inroseste
tot la fata de furie si frustrare i s nu stii cum sa-1 ajuti.

— Ai o poza de-a lui? m-a intrebat.

Am clitinat din cap. Nu ma gandisem niciodatd sd-i fac o
poza lui Jon-Jon.

— El e Benjy.



