
Orientare

Primele câteva zile de școală, înainte să înceapă rutina 
cursurilor, au fost super. Se țineau tone de activități pentru 
boboci, inclusiv „Bine ați venit la BSU“, o zi de petrecere în 
aer liber, în curtea principală, cu concursuri de întreceri la 
tras odgonul, aruncări cu cercuri, baloane cu apă, tobogane 
cu apă și alte căcaturi din astea de tabără. Și vremea a fost 
frumoasă, deci zeci de fete sexy purtau tricouri scurte și șorturi, 
iar mai multe decât m‑aș fi așteptat aveau tatuaje, adică un 
subiect bun ca să începi o conversație. Unele dintre fetele mai 
puțin sexy umblau și ele despuiate și toată lumea încerca să fie 
OK cu asta, pentru că imaginea de sine și alte chestii. Eu cu 
Zack ne‑am dat jos tricourile, fiindcă trăseserăm de fiare toată 
vara și de ce n‑am fi făcut‑o dacă arătam trăsnet ?

În zilele alea o ardeam mai mult cu Zack. Făceam totul 
împreună, de când ne trezeam până noaptea târziu. Într‑o 
după‑amiază ne‑am dus la sală și am ridicat greutăți. Amândoi 
puteam să împingem de la piept cu nouăzeci de kile, dar 
Zack putea să facă cinci repetări, iar eu, numai patru. A doua 
zi ne‑am dus la peretele de cățărări din Centrul Studențesc, 
dar ne afumaserăm bine înainte, așa că n‑am reușit să urcăm 
mai sus de ruta standard.

Odată ce treceai de jumătate, devenea cam înfricoșător, te 
agățai cu disperare de umflăturile alea din perete, rămâneai 
blocat până începeau să‑ți tremure brațele și n‑aveai altă soluție 
decât să urci și mai sus. Odată mi‑a scăpat mâna la zece metri 
înălțime. Am căzut ca Humpty Dumpty, bătând din mâini prin 
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aer, până s‑a pornit dispozitivul de siguranță Auto Belay și 
hamul mi‑a strivit prohabul când m‑a smucit, împotrivindu‑se 
gravitației. Am rămas suspendat acolo câteva secunde dure‑
roase, mă bălăbăneam ca o pulă bleagă, și pe urmă am cobo‑
rât încet pe podea. Zack aproape c‑a leșinat de râs. 

— Ai scâncit ca o fetiță ! Pun pariu că te‑a auzit toată școala !
— Sugi, i‑am zis.
Îmi simțeam pieptul gol, iar picioarele îmi tremurau, și 

presupun că a auzit‑o în vocea mea.
— Glumesc, coaie.
M‑a bătut pe umăr, mai blând decât mă așteptam.
— Hai să mâncăm, a zis.

La un moment dat, în timpul Săptămânii Orientării, toți 
trebuie să‑și cunoască consilierul de an ca să‑și organizeze 
programa de studiu și să primească ultimele sfaturi legate de 
facultate. Al meu era Devin Torborg de la Departamentul de 
Antropologie. I‑am zis din greșeală „profesor“ și se pare că 
am atins un subiect sensibil.

— Strict oficial, eu sunt instructor, mi‑a explicat el și și‑a 
trecut mâna prin părul cu șuvițe înnodate, ce părea să nu mai 
fi fost spălat de ceva vreme.

Avea ochelari cu rame mici, rotunde, ca ai lui John Lennon, 
și în dosul lentilelor i se distingeau ochii încercănați și obosiți.

— N‑am fost încă angajat ca profesor titular. Dar, oricum, 
prefer să mi se spună Devin.

A dat trist din umeri și s‑a uitat la dosarul de pe birou.
— Bun. Brendan Fletcher. Probabil e un moment entuzi‑

asmant pentru tine. Începutul unei mărețe...
Vocea i s‑a pierdut și s‑a strâmbat, ca și cum nu‑și amintea 

cuvântul următor.
— Aventuri, i‑am spus eu săritor.
— Ah, mi‑a replicat. Ești un optimist.
A deschis dosarul și a studiat foaia de hârtie dinăuntru – 

unica. Era o listă cu notele mele de la liceu și rezultatele de la 
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teste. Și‑a strecurat două degete pe sub ochelari și și‑a făcut 
un masaj meticulos la pleoapa stângă, mai întâi în sensul ace‑
lor de ceasornic, pe urmă invers.

— Zi‑mi deci, Brendan...
S‑a oprit să‑și maseze și cealaltă pleoapă și și‑a frământat 

bine pielea lăsată, trăgând de ea în sus și‑n jos, într‑o parte și 
în cealaltă.

— Ce aștepți tu de la facultate ?
Știam că nu‑i pot spune adevărul, că vreau să mă distrez 

cât mai mult și să învăț cât mai puțin, dar n‑aveam o minciună 
la îndemână, așa că m‑am bâlbâit puțin.

— Eu... ăăă... păi, asta‑i... știți... o întrebare bună. Doar o 
diplomă, cred.

— O diplomă în ce ?
— Economie. Poate. Dacă fac față cerințelor de la matematică.
— De ce economie ?
— Păi, știți, ca să‑mi găsesc după aia o slujbă.
— Ce fel de slujbă ?
— Orice fel de slujbă. Doar să aibă un salariu cu șase cifre. 

Adică nu imediat, dar într‑un timp scurt. Ăsta e obiectivul 
meu principal. 

S‑a uitat la mine cu o figură impresionată, dar era doar 
sarcastic.

— Baftă.
Pe urmă am studiat programa mea de an, ceea ce nu era prea 

complicat. Trebuia să urmez cursul Economie 101 și cursurile 
de compoziţie și matematică obligatorii pentru boboci. Mai 
aveam spațiu numai pentru un opțional, şi mi‑a rămas să aleg 
între Bazele Contabilității și Introducere în Statistică. Nici unul 
nu suna prea incitant.

— Asta e o strategie posibilă, mi‑a zis el. Te înscrii la un 
curs practic, înveți ceva util și așa mai departe. Dar sfatul meu 
ar fi să te extinzi puțin, să încerci ceva nou și fără valoare prac‑
tică, poate chiar ceva exotic. Să înveți o limbă străină. Să urmezi 
un curs de poezie. Să studiezi istoria africană, lingvistica sau 
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desenul. Există și un curs de politeism, dacă te interesează. E 
predat de mine.

A zâmbit, cumva fără speranță.
— N‑ai de unde să știi. Poate îți schimbă viața sau cel puțin 

îți deschide noi căi de explorare.
Nu știam ce e politeismul și, sincer să fiu, mi se rupea. Dar 

nu voiam să‑i rănesc orgoliul, așa că m‑am prefăcut că stau 
pe gânduri. 

— Poate în semestrul următor, am zis. Acum cred că o să 
mă mulțumesc cu Statistica.

— OK. E alegerea ta, mi‑a zis și s‑a uitat pe telefon ca să 
vadă cât e ora. Dar despre activitățile extracurriculare ce zici ? 
Ai vreo preferință ? Vreun club, vreo echipă sportivă, vreo 
organizație de voluntariat ?

— Sper să intru la anul într‑o frăție. Nu știu în care.
— La astea nu mă pricep. Unde am învățat eu nu erau per‑

mise frățiile.
Simțeam că vrea să‑l întreb unde a fost asta, dar n‑am mușcat 

momeala. Mai ales că nu mi se părea prea impresionant : era 
un non‑profesor ponosit, într‑o gaură de birou de la subsol, 
cu un tricou cu Journey pe sub sacoul de tweed, ceea ce pre‑
supun că trebuia să fie cumva amuzant.

— Cred că a fost aiurea de tot.
— Deloc, mi‑a zis el. Eu cu siguranță nu le‑am dus dorul.
Am mai așteptat câteva secunde și ne‑am uitat unul la altul. 

Din curte se auzea un grup care cânta a capélla – și destul 
de bine – „Livin’ on a Prayer“. Unul dintre ei avea un falsetto 
excelent. M‑am gândit că mi‑ar plăcea să fac parte dintr‑un 
asemenea grup dacă aș ști să cânt și dacă n‑ar fi ceva așa de 
gay.

— Am terminat ? am întrebat.
A dat din cap că da și m‑am ridicat. Pe când mă îndreptam 

spre ușă, a strigat după mine.
— Brendan, mi‑a zis. Știi despre consimțământ, nu ?
— Pardon ?
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— E un concept foarte simplu. „Nu“ înseamnă „nu“. Iar o 
persoană beată sau drogată nu poate consimți la o activitate 
sexuală. Înțelegi asta, așa‑i ?

— Da, i‑am zis. Nu sunt idiot.
— Atunci e‑n regulă. Să ai un semestru minunat.

Zack se întâlnea și el cu consilierul lui, așa că, în drum spre 
cameră, mi‑am omorât timpul la Târgul de Activități. Era un 
loc aglomerat, cu zeci de mese întinse sub un cort uriaș de 
circ și mulți boboci care se învârteau pe acolo. Se pare că 
oricine putea să‑și înființeze un club și să primească fonduri 
de la universitate. Erau acolo Apicultorii, Jonglerii de Hula 
Hoop, Jucătorii de Paintball, Veganii, Viitorii Agenți Imobiliari, 
Frații și Surorile lui Hristos, Ateii Uniți, Echipa de Triatlon, 
Victimele Infarctului, Supraviețuitorii Cancerului, Mecanicii 
de Biciclete, Dansatorii Populari Slavi. Puteai să călărești, să 
vâslești, să joci rugbi, să boicotezi Israelul, să înveți să jonglezi 
sau să tricotezi. Câțiva dintre cei din dosul meselor purtau 
costume – unii erau ofițeri ai clubului Quidditch și aveau niște 
mături și ochelari Harry Potter, iar unul dintre voluntarii de 
la Uniunea Studenților Musulmani purta o burka sau cum i s‑o 
zice –, alții arătau exact așa cum le era și numele : Travestiții de 
Culoare, Fanii Dungeons and Dragons, Coaliția pentru Canabis, 
Liga Tinerilor Conservatori, Alianța Hipsterilor Bărboși. Cred 
că mă zăpăcisem un pic, pentru că nici măcar nu mai știam 
unde sunt, când o fată de după o masă mi s‑a adresat direct : 

— Hei, cum te cheamă ?
— Poftim ?
A râs într‑un fel care m‑a făcut să simt că deja mă știe și 

că mă place.
— Nu e o întrebare capcană.
Arăta ca o fată de la țară, pistruiată, cu părul blond, prins 

în coadă, și niște umeri lați, aproape ca ai unui bărbat.
— Știi cum te cheamă, nu ?
— Știam. Dar am încasat multe lovituri la cap anul trecut.
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Răspunsul meu i‑a plăcut destul de mult ca să întindă palma 
să i‑o bat, dar eu doar i‑am atins‑o ușor, mi‑am lipit‑o de a 
ei, ceea ce mi‑a adus niște puncte în plus. Eram puțin mai înalt 
ca ea, dar aveam palmele de aceeași mărime.

— Amber. Mă bucur să te cunosc.
— Brendan.
— Știi pe cineva care suferă de autism, Brendan ?
Atunci am văzut și cartonașul de pe masa ei : „Rețeaua de 

Conștientizare a Autismului“.
— Nu, eu...
Tocmai voiam să‑i spun că m‑am oprit aiurea acolo, dar 

mi‑am dat seama de două lucruri. Primul era că știam pe cineva 
cu autism, iar al doilea, că fata era chiar drăguță. La început 
nu observasem, mă derutaseră umerii ei. 

— Adică da, am zis. Fratele meu vitreg.
A dat din cap, ca și cum se așteptase măcar la atât.
— Și frățiorul meu, a zis ea și mi‑a zâmbit. E obsedat de 

mașinuțele Matchbox. E de fapt singurul lucru care‑l intere‑
sează. Ieri mi‑a trimis un mesaj : o poză cu două mașinuțe. 
Nimic altceva. Doar două mașinuțe.

Ei i se părea adorabil, mie, cam jalnic.
— Fratele meu vitreg nu prea vorbește, i‑am zis. Are doar 

crizele alea de furie înspăimântătoare, așa, din senin. Nici nu 
știm de ce urlă.

— Cum îl cheamă ?
— Jonathan. Dar noi îi zicem Jon‑Jon.
— Ce drăguț !
Am încuviinţat, dar mai mult pentru că ea părea tare drăguță 

și avea o atitudine așa de pozitivă. Adevărul e că nimic la 
Jon‑Jon nu era drăguț. Era groaznic să‑l vezi cum se înroșește 
tot la față de furie și frustrare și să nu știi cum să‑l ajuți. 

— Ai o poză de‑a lui ? m‑a întrebat.
Am clătinat din cap. Nu mă gândisem niciodată să‑i fac o 

poză lui Jon‑Jon.
— El e Benjy.


